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PRESENTAZIONE

Quando il panico viene a farci visita non siamo mai pronti. E normale che sia cosi. Entra nella
vita stravolgendola e cambiandola per sempre. La nostra forza resta celata fino al momento in
cui avvertiamo il reale bisogno di sconfiggere quei disagi che, indurendosi, diventano limiti
invalicabili.

Quando il panico ha fatto visita all’autrice, lei non sapeva che con il tempo sarebbe riuscita a
trasformare un disagio in un grido silenzioso di rinascita. Da allora ha iniziato a viaggiare senza
tregua, a inseguire le sue passioni e a conoscere davvero se stessa. In questo racconto, che si puo
leggere nel tempo di un volo a Londra, racconta il suo percorso di “guarigione” dal panico e la
scoperta di una nuova dimensione appagante ¢ stimolante. Oggi, ogni arrivo ¢ in realtd una

partenza e, viceversa, ogni partenza un arrivo.

X X% X%

| STEFANIA P0z71 ha avuto il suo primo faccia a faccia con il panico a
24 anni, evento che l'ha costretta a ripensare parte della sua
quotidianita. Oggi, dopo un lungo percorso alla ricerca di sé, fa la
| valigia appena puo e da ogni suo viaggio “terapeutico” in giro per il
mondo ricava un’esperienza unica, che racconta con passione sul suo

blog www.diguaedila.it (Twitter @DiquaDila). Nella vita di tutti i

giorni ¢ social media manager nel settore del turismo.



http://www.diquaedila.it/
https://twitter.com/search?q=%40DiquaDila&src=typd&lang=it

Parte 1L

A tu per tu
con il panico

La nostra ansia non viene dal pensare al futuro,
ma dal volerlo controllare.

Khalil Gibran
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Quando il panico venne
a farmi visita

Corso Como, Milano. Primi di agosto, un caldo terrificante.

Mi lascio rapire dal passo falcato delle belle donne milanesi che
sembrano voler rincorrere la propria vita, i loro tacchi che affondano nel
cemento cocente, le gonne a balze che danzano seguendo sinuosamente

le forme del corpo.

Le vetrine espongono manichini nudi in attesa di essere rivestiti
seguendo i dettami della nuova stagione. Le commesse armeggiano sulle
pedane; scalze o in ginocchio colgono il dettaglio dietro la patina

gradevole dell’aria condizionata.

Riprendo coscienza di soprassalto pensando al mio treno che non mi
aspetterd, corro frenetica e dimezzo a saltelli alcuni scalini della

metropolitana.

Arrivo trafelata ai margini della banchina affollata, con il vapore acqueo
dei ventilatori che va a posarsi sulla mia fronte gia imperlata dal sudore.

Scosto i capelli appiccicati al volto.
Il treno ¢ in ritardo, avrei dovuto prevederlo.

Mi concedo un attimo di tregua per riprendere fiato ¢ mi guardo



intorno; mi piace perdermi tra la folla e scovare volti, curiosare fra i
modi di fare di quegli sconosciuti, vite che si incrociano, pensieri che
corrono su un filo parallelo. Modi di fare agli antipodi; ragazzi scazzati,
donne impettite, uomini d’affari intenti ad allentare quel nodo alla
cravatta che li ha tenuti stretti per tutta la giornata in un ufficio
pavimentato in linoleum e sale riunioni come immensi cubi di vetro. Me
li immagino arrivare a casa, gettare i vestiti disordinati sul letto e
zampettare per le stanze, in mutande, in cerca di una maglia logora che
la moglie ha nascosto chissa dove. Questa volta, pero, non riesco a trarre
piacere dal giochino della prospettiva delle vite altrui che funziona, fra

me ¢ me, da anni a questa parte.

Mi sento strana, spossata, come se il caldo avesse prosciugato tutte le mie
energie.

I binari stridono riportandomi alla realta, il treno arriva e le porte si
aprono schiaffeggiandomi il volto con una ventata di aria condizionata,
le mie narici vengono invase dall’odore tipico di cloro, aria in ricircolo e

freni bruciati.

Non salgo subito, oggi non ho voglia di fare la guerra al posto; anche se
sono stanca decido che staro in piedi fino ad arrivare a destinazione. La
gente maleducata, o semplicemente agguerrita a causa delle pressioni
tipiche dei pendolari, si spinge su per le carrozze prima che i passeggeri
possano scendere. Piovono insulti, cantilene quotidiane che ho
imparato a ignorare. Ci si urta e poi ci si sparge fra le carrozze come
farebbe un formicaio, diramandosi a destra e sinistra in file tentacolari.
Milano ¢ una grande giungla urbana e noi siamo le scimmie che litigano

per una liana.



Io resto li, stranamente non combattiva e fuori dal mucchio. Mi arrendo
ed entro in carrozza quando ormai tutti sono a bordo e gustano il

piacere di un posto a sedere.

Tornate a casa signori, anche per oggi il corso di sopravvivenza pare

essere finito.

La chiusura porte viene annunciata da un suono lungo che mi arriva
ovattato; ho la percezione che tutto questo duri un infinito attimo di

eternita.

Poi il cuore inizia a battermi forte, fortissimo. Cosi potente che non
'avrei mai creduto possibile. Succede una cosa stranissima: ¢ come se
tutto a un tratto vedessi me stessa dall’esterno, iniziassi a preoccuparmi
per questa formica fra le tante operaie in trappola, senza via di scampo,

persa in mezzo a una folla di sconosciuti.

Voglia di uscire. Di liberarmi da quell'immenso groviglio di vite. Con il
cuore che pulsa al limite del possibile, il respiro affannoso e le labbra
contratte, spicco un salto improvviso e mi ritrovo sulla stessa banchina
di prima.

Guardo il convoglio partire, esterrefatta dalla mia reazione, contrita ¢
incredula per aver lasciato andare quel mezzo che mi avrebbe portato

VCISO Casa.

Provo una fitta di delusione perché su quel treno ci sarei voluta salire ma
allo stesso tempo avrei voluto essere ovunque tranne che li, dove

nessuno avrebbe potuto disturbarmi, intenta a leccarmi le ferite.

Mi rendo conto di essere sola, eccezion fatta per qualche passante che

aspetta svogliatamente il prossimo treno.



Non dovrei trovarmi qui. Non voglio stare qui.

E un attimo e il cuore che aveva quasi cessato la suo folle attivita inizia a

bussare di nuovo insistente, quasi volesse venire fuori.

E come una sveglia improvvisa, un allarme che dal petto mi sale ai

timpani ammutolendo i miei pensieri.

Cerco disperatamente le scale per arrivare all’uscita, voglio scappare da
quella galleria buia che mi aveva turbato a tal punto. Trovo un’uscita, un
tunnel lungo che sa di muffa, ma le mie gambe sono macigni, due

enormi ostacoli fra me e la luce del sole.
Sto per morire: ¢ I'unico mio pensiero lucido.

Mi aggrappo alla ringhiera appiccicosa di tante mani che sono passate di
li e a tratti mi trascino, il mio viso ¢ solcato da lacrime che io non ho
sentito scendere, non mi accorgo delle persone che si rivolgono a me per

venirmi in aiuto. Vorrei essere invisibile.

Arrivo in cima alla scalinata, affannata come se avessi fatto ore e ore di
trekking, e affondo le mie mani sulla corteccia ruvida di un albero fino a

quasi farmi male.
Poco a poco riprendo contatto con la realta.

In pochi secondi la paura si trasforma in un enorme callo che va ad
annebbiare i miei pensieri logici, vorrei chiedere perché ma non c’¢
nessuno che possa rispondere alla mia domanda. Sono del tutto stordita
e stranita ma in un bagliore di lucidita riesco a estrarre il cellulare dalla
borsa e con le mani ancora tremanti compongo il numero di mia madre.

La mia voce esce stridula, mentre la prego di venirmi a prendere.

Credo intuisca il mio tono d’allarme perché non proferisce parola e la



sento dall’altro capo della cornetta che silenziosamente appunta
lindirizzo.

In macchina, poco piu tardi, non trovo neanche il tempo di rispondere
alle sue domande che, dal momento della chiamarta, aspettano
probabilmente una risposta. Subito sprofondo in un sonno sordo, di
quelli che non sanno sognare. Al mio risveglio dovro fare i conti con una
nuova consapevolezza che si svelera man mano cambiandomi per
sempre: il panico ¢ entrato di botto nella mia vita, senza bussare né

chiedermi il permesso.
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